
Je te vois, tout petit, de deux ans mon cadet, avoir du mal a respirer. Je t'entends, si 
souvent, « siffler ». Maman s'occupe de toi. Maman m'explique, face it mon 
incomprehension, a mon ignorance de petite fille, que tu es malade. Que je ne peux pas 
comprendre, mais que je dois essayer, que je dois accepter. 
Je te vois souffrir. Je te vois utiliser ta « bombe ». Je vois Maman te soigner. Soigner tes 
crises, soigner ton exema, soigner ta douleur, soigner ta peur. 
Notre petite sreur nait, je te vois t'en occuper. Avec le temps, tu comprends que tu es le seul 
de nous tous a etre malade. 
J e te vois etre triste, parce que tu ne peux pas venir faire du cheval avec moi. I1 no us suffit de 
passer a proximite de 1' ecurie pour que tu so is malade. J e te vois etre triste aussi, de ne 
pouvoir manger des reufs, des petits pois, des cacahuetes, du poisson. Maman, aimante, ne 
nous cuisine plus ces plats, car elle ne veut pas te stigmatiser. J'ai toujours trouve cela tres 
intelligent, tres psychologique. Tu es malade, tu le sais, alors nous devons eviter de te le 
rappeler. Parfois, tu deviens « accro » a tes medicaments, tout particulierement a la V ... 
Heureusement, nous veillons. Parfois aussi, tu utilises ta chambre a air, cette espece de gros 
machin en plastique si casse-pieds a monter, si horrible, et si peu pratique. Souvent, tu 
etemues, tu as les yeux rouges, des demangeaisons. Tu es allergique a tellement de chases ! 
La vie est in juste, n' est-ce pas ? No us to us, ta famille, no us n' avons rien. 
J e te vois au college, venir me voir dans la cour de recreation parce que les autres eleves se 
moquaient de toi. 
J e te vois en pleine nuit, devenir bleu. J e no us vois partir aux urgences, et je te vois revenir. 
Je te vois, une autre nuit, devenir violet. Nos parents, des que cela arrive, t'emmenent it 
l'h6pital. Quelquefois, tu y reste plusieurs jours. Alors, nous venous te voir. Je me souviens 
particulierement de cette fois, a Besanyon, ou tu as passe quelques j ours dans une chambre 
avec une fille tres gentille ; tu etais si impatient de sortir ! 
Je crois que, malgre toi, et meme si tu n'en avais pas envie, tu as fini par reussir it vivre avec 
cette maladie. Te souviens-tu, ce jour ou tu m'as dit que tu ne voulais pas mourir? Que tu 
avais peur ? J e crois que c' est ce jour-la que j 'ai reellement pris conscience de ton degre de 
souffrance. Asthme grave, tel est le terme, pour qualifier tes maux. 

Ce que je vois aujourd'hui, et depuis cinq ans, ce n'est plus que ton nom, inscrit sur cette 
tombe. Ce que je vois au-delit, restera ton sourire. 
Seize ans de partage, de fous rires, de disputes. Mais seulement seize ans, et tant de 
souffrances. Cinq ans, deja, d'une absence criante. Cinq ans a se poser des questions, it 
toujours, en vain, attendre les reponses. Cinq ans a se demander pourquoi, pourquoi la 
maladie t'a emporte. Cinq ans it essayer de reconstruire ce qui n'est plus. Cinq ans it vivre 
pour toi, avec toi, mais sans toi. Je grandis, je prends de !'age, je construis ma vie, avec ton 
souvenir. Mais toi, quoique je fasse, tu auras itjamais 16 ans. Je t'aime, p'tit frere. 

Juste une gran de sceur ii qui son p 'tit frere manque 
Tu resteras l 'etoile de ma vie. 


