
Ma	
  petite	
  Élina,	
  

Le	
  05	
  Septembre	
  2006,	
  tu	
  naissais	
  très	
  en	
  avance,	
  renversant	
  tout	
  ce	
  qu’on	
  avait	
  projeté	
  	
  pour	
  toi	
  ton	
  
papa	
  et	
  moi.	
  

Un	
  retard	
  de	
  croissance	
  extrêmement	
  sévère	
  te	
  frappe.	
  Il	
  faut	
  agir	
  vite	
  pour	
  te	
  sortir	
  du	
  cocon	
  qui	
  
t’asphyxie	
  et	
  commence	
  doucement	
  à	
  sceller	
  les	
  barreaux	
  de	
  ta	
  vie.	
  Tu	
  es	
  prise	
  au	
  piège,	
  combattant	
  
un	
  ennemi	
  que	
  ta	
  propre	
  mère	
  a	
  généré.	
  

570	
  grammes,	
  des	
  poumons	
  inachevés,	
  et	
  une	
  épée	
  de	
  Damoclès	
  sur	
  la	
  tête…	
  

Des	
  mots	
  tels	
  que	
  «	
  broncho-­‐dysplasie	
  »,	
  «	
  maladies	
  des	
  membranes	
  hyalines	
  »	
  sont	
  apparus	
  dans	
  
notre	
  vie,	
  sans	
  que	
  nous	
  les	
  comprenions	
  mais	
  laissant	
  peser	
  sur	
  tes	
  frêles	
  épaules	
  un	
  avenir	
  
incertain.	
  

Tes	
  premières	
  années	
  s’écoulent,	
  paisiblement.	
  Tu	
  ne	
  sembles	
  pas	
  souffrir	
  sur	
  le	
  plan	
  respiratoire	
  et	
  
ton	
  père	
  et	
  moi	
  relâchons	
  tout	
  doucement	
  l’attention	
  que	
  nous	
  te	
  portions	
  depuis	
  ton	
  arrivée	
  en	
  
catastrophe	
  ce	
  5	
  Septembre,	
  alors	
  que	
  rien	
  ne	
  laissait	
  présager	
  que	
  la	
  grande	
  prématurité	
  allait	
  venir	
  
s’immiscer	
  dans	
  notre	
  vie.	
  

Ton	
  entrée	
  en	
  maternelle	
  est	
  l’élément	
  déclencheur	
  d’une	
  cascade	
  de	
  maladies,	
  et	
  l’angoisse	
  qui	
  
nous	
  avait	
  quittés	
  revient,	
  pas	
  à	
  pas,	
  ternir	
  les	
  murs	
  de	
  notre	
  vie	
  familiale.	
  

À	
  la	
  douceur	
  de	
  notre	
  foyer,	
  succède	
  les	
  cloisons	
  austères	
  de	
  l’hôpital,	
  celui	
  qui	
  t’a	
  vu	
  naître,	
  t’a	
  
sauvé	
  la	
  vie,	
  et	
  tente	
  de	
  t’aider	
  à	
  reprendre	
  pied	
  face	
  à	
  tes	
  petites	
  bronches	
  capricieuses.	
  

Le	
  mot	
  «	
  asthmatique	
  »	
  n’est	
  pas	
  encore	
  prononcé.	
  Il	
  est	
  là,	
  tapi	
  dans	
  l’ombre.	
  Nous	
  le	
  devinons	
  à	
  ta	
  
respiration	
  parfois	
  sifflante,	
  à	
  tes	
  légers	
  essoufflements,	
  mais	
  il	
  n’est	
  pas	
  prouvé.	
  

Tu	
  continues	
  ta	
  vie	
  de	
  petite	
  fille,	
  tu	
  respires	
  la	
  joie	
  innocente	
  de	
  ton	
  âge,	
  ton	
  enthousiasme	
  fait	
  
plaisir	
  à	
  voir.	
  

Tu	
  dois	
  fréquemment	
  rencontrer	
  ton	
  pédiatre,	
  le	
  stéthoscope	
  n’a	
  plus	
  de	
  secret	
  pour	
  toi.	
  

Petite	
  fille	
  courageuse,	
  tu	
  consoles	
  avec	
  tes	
  mots	
  d’enfant	
  de	
  cinq	
  ans	
  ton	
  entourage,	
  accablé	
  par	
  les	
  
infections	
  que	
  tu	
  développes,	
  nécessitant	
  	
  la	
  prise	
  de	
  médicament.	
  

Pourtant,	
  en	
  dehors	
  des	
  épisodes	
  pulmonaires	
  infectieux,	
  tu	
  es	
  en	
  pleine	
  forme.	
  

Pour	
  ton	
  papa	
  et	
  moi,	
  les	
  séquelles	
  de	
  ton	
  passé	
  ne	
  doivent	
  pas	
  interférer	
  	
  avec	
  ta	
  vie,	
  et	
  	
  nous	
  
t’offrons	
  activités	
  et	
  jeux	
  énergiques.	
  Ils	
  coûtent	
  du	
  souffle,	
  le	
  tien,	
  mais	
  tu	
  ne	
  sembles	
  pas	
  gênée.	
  

Et	
  si	
  tu	
  n’avais	
  pas	
  d’asthme	
  ?	
  Ton	
  papa	
  est	
  touché	
  par	
  cette	
  maladie,	
  elle	
  l’importune	
  par	
  moment	
  
mais	
  ne	
  l’a	
  jamais	
  empêché	
  d’avancer	
  et	
  de	
  pratiquer	
  plusieurs	
  sports.	
  

L’année	
  2009	
  	
  fut	
  rude	
  :	
  pneumopathie	
  avec	
  épisodes	
  sifflants.	
  Nous	
  devinons	
  la	
  crise	
  d’asthme	
  
générée	
  par	
  une	
  infection	
  sérieuse	
  comme	
  celle	
  qui	
  te	
  frappe	
  à	
  ce	
  moment-­‐là.	
  Mais	
  encore	
  une	
  fois,	
  
avec	
  un	
  traitement	
  de	
  quelques	
  jours,	
  	
  tu	
  retrouves	
  les	
  couleurs	
  de	
  ton	
  souffle	
  et	
  nous	
  contamine	
  par	
  
ta	
  force	
  et	
  ton	
  caractère	
  incroyable.	
  



En	
  2010,	
  c’est	
  une	
  bronchite	
  asthmatiforme	
  qui	
  te	
  touche.	
  Mais	
  l’épisode	
  enrayé,	
  tu	
  reprends	
  l’école,	
  
cours,	
  sautes…	
  

Nous	
  te	
  laissons	
  t’amuser	
  sans	
  te	
  restreindre.	
  À	
  ton	
  âge,	
  il	
  est	
  capital	
  de	
  jouir	
  des	
  plaisirs	
  enfantins	
  et	
  
d’enregistrer	
  la	
  bande-­‐son	
  de	
  la	
  bonne	
  humeur	
  pour	
  	
  la	
  rejouer	
  encore	
  et	
  encore	
  dans	
  les	
  moments	
  
les	
  plus	
  sinistres.	
  

Ta	
  dernière	
  année	
  de	
  maternelle	
  se	
  déroule	
  paisiblement.	
  Tu	
  commences	
  à	
  lire	
  les	
  mots	
  simples,	
  
comptes	
  bien,	
  apprivoises	
  le	
  calcul	
  et	
  est	
  demandeuse	
  de	
  tout	
  ce	
  qui	
  pourrait	
  enrichir	
  ta	
  culture.	
  

Nous	
  respirons.	
  Et	
  si	
  ce	
  n’était	
  pas	
  de	
  l’asthme	
  ?	
  

Le	
  15	
  Mai	
  2012,	
  la	
  réalité	
  nous	
  rappelle	
  à	
  l’ordre.	
  Une	
  crise	
  sévère	
  d’asthme	
  est	
  diagnostiquée,	
  tu	
  
restes	
  hospitalisée	
  pendant	
  cinq	
  jours	
  pour	
  t’aider	
  à	
  reprendre	
  ton	
  souffle.	
  Ta	
  saturation	
  à	
  89%	
  nous	
  
rappelle	
  de	
  biens	
  mauvais	
  souvenirs	
  mais	
  c’est	
  surtout	
  les	
  lunettes	
  à	
  oxygène	
  qui	
  nous	
  plongent	
  dans	
  
la	
  tristesse	
  et	
  l’incompréhension.	
  Tu	
  viens	
  de	
  régresser	
  sous	
  nos	
  yeux,	
  pendant	
  quelques	
  heures.	
  

Les	
  sirènes	
  de	
  ton	
  passé	
  viennent	
  de	
  retentir	
  à	
  l’instant,	
  elles	
  hurlent	
  à	
  la	
  maladie,	
  et	
  ne	
  se	
  taisent	
  
que	
  de	
  longues	
  heures	
  plus	
  tard,	
  quand	
  tu	
  reprends	
  en	
  main	
  tes	
  bronches	
  diminuées.	
  

Le	
  verdict	
  est	
  sans	
  appel	
  :	
  crise	
  d’asthme	
  sévère.	
  

Pourtant,	
  avant	
  que	
  nous	
  ne	
  t’amenions	
  à	
  l’hôpital,	
  tu	
  ne	
  nous	
  semblais	
  pas	
  en	
  souffrance	
  
respiratoire.	
  

C’est	
  moi,	
  ta	
  maman,	
  qui	
  sentant	
  ton	
  cœur	
  et	
  ta	
  respiration	
  s’accélérer,	
  ai	
  pris	
  peur	
  et	
  ai	
  décidé	
  de	
  
consulter.	
  

Mais,	
  et	
  si	
  ce	
  n’était	
  pas	
  de	
  l’asthme	
  ?	
  

Cela	
  y	
  ressemble.	
  Mais	
  c’est	
  différent.	
  Tes	
  analyses	
  pulmonaires	
  indiquent	
  clairement	
  une	
  petite	
  
opacité	
  sur	
  ton	
  poumon	
  droit,	
  certainement	
  une	
  séquelle	
  laissée	
  par	
  ta	
  broncho-­‐dysplasie	
  initiale.	
  

Ton	
  passe	
  te	
  rattrape	
  ma	
  chérie.	
  

Mais	
  tu	
  avances	
  courageusement	
  comme	
  tu	
  l’as	
  toujours	
  fait,	
  et	
  tu	
  donnes	
  des	
  leçons	
  à	
  tous	
  ceux	
  qui	
  
t’entourent.	
  

Ma	
  petite	
  Élina,	
  asthme	
  ou	
  pas,	
  nous	
  savons	
  avec	
  ton	
  papa	
  que	
  tu	
  continueras	
  à	
  profiter	
  de	
  chaque	
  
instant.	
  

Tu	
  as	
  versé	
  sur	
  nos	
  vies	
  une	
  médicalisation	
  inattendue,	
  mais	
  tu	
  l’acceptes	
  courageusement.	
  

Nous	
  sommes	
  fiers	
  de	
  toi,	
  petite	
  princesse	
  du	
  souffle…	
  

	
  


